LE PRINCE HENRI D'HERKAUSEN

senlais ; mais je craignais que mon émotion , quc
mes regards ne me trahissent... Malgrémoi pourtant,
ce sentiment, si muet, sicaché qu'il dat étre, me
semblait coupable.

Jeus le temps de faire ces réflexions pendant que
la princesse Amélie dansait la premieére contredanse
avee l'archiduc Stanislas. lci, comme partout, la
danse n’est plus qu’une sorte de marche qui suit la
mesure de I'orchestre ; rien ne pouvait faire valoir
davantlage le gracieux maintien de ma cousinc.

Jattendais avec un bonheur mélé d'anxiété le
moment d'entretien que la liberté du bal allait me
permettre d'avoir avee elle. Je fus assez maitre de
moi pour cacher mon rouble lorsque j'allai la cher-
cher auprés de la marquise d'Harville.

En songeant aux circonstances du portrait, je
m’attendais & voir la princesse Amélie partager mon
embarras; je ne me trompais pas. Je me souviens
presque mot pour mot de notre premicre conversa-
tion ; laissez-moi vous la rapporter, mon ami :

« Votre altesse me permettra-t-clle, lui dis-je,
de Pappeler ma cousine, ainsi que le grand-duc m’y
autorise ?

— Sans doute, mon cousin, me répondit-elle avec
grace ; je suis toujours heurcuse dobéir & mon
pére.

— Et je suis d’autant plus fier de cette familia-
rité, ma cousine, que j'ai appris par ma tante &
vous connaitre , c’est-a-dire & vous apprécier.

— Souvent aussi mon pére m’a parlé de vous,
mon cousin,, el ce qui vous élonnera peul-éire,
ajouta-t-elle timidement, c’est que je vous connais-
sais déja, si cela se peut dire, de vue... M™ la
supérieure de Sainte-Hermangilde , pour qui jai la
plus respectueuse affection , nous avait un jour
montré , & mon pére et & moi... un portrait.

— Oii j’étais représenté en page du xvi® siécle?

— Qui, mon cousin; et mon pére fit méme la
petite supercherie de me dire que ce portrait élait
celui d’un de nos parents du temps passé , en ajou-
tant d'ailleurs des paroles si bienveillantes pour ce
cousin d’autrefois, que notre famille doit se [éliciter
de le compter parmi nos parents d’aujourd’hui...

— Hélas ! ma cousine, je crains de ne pas plus
ressembler au portrait moral que le grand-duc a
daigné faire de moi qu'au page du xvi° siécle.

— Vous vous trompez , mon cousin , me dit nai-
vement la princesse; car & la fin du concert, en
jetant par hasard les yeux du coté de la galerie,
je vous ai reconnu tout de suite, malgré la diffé-
rence du costume. »

Puis, voulant changer saus doute un sujet de
conversation qui I'embarrassait , elle me dit:
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« Quel admirable talent que celui de M. Liszt ,
n’est-ce pas?

— Admirable. Avec quel plaisir vous I'écoutiez !

— Cest qu'en effet il y a, ce me semble, un
double charme dans la musique sans paroles : non-
seulement on jouit d'une excellente exécution, mais
on peut appliquer sa pensée du moment aux mélo-
dies que l'on écoute, et qui en deviennent pour
ainsi dire I'accompagnement... Je ne sais si vous me
comprenez , mon cousin ?

— Parfaitgment. Les pensées sont alors des pa-
roles que I'on met mentalement sur Pair que l'on
entend.

— Clest cela, c’est cela, vous me comprencz,
dit-elle avec un mouvement de gracicuse satisfac-
tion ; je craignais de mal expliquer ce que je res-
sentais tout & I'heure pendant cette mélodie si plain-
tive et si touchante.

— Grace i Dieu, ma cousine, lui dis-je en sou-
riant, vous n'avez aucune parole & mettre sur un air
si triste ? »

Soit que ma question fat indiscréete et qu’elle
voulit éviter d’y répondre , soit qu'elle ne l'edt pas
entendue , tout & coup la princesse Amélie me dit
en me montrant le grand-duc qui , donnant le bras
A Parchiduchesse Sophie , traversait alors la galerie
ot 'on dansait :

« Mon cousin, voyez done mon pere , comme il
est beau !... quel air noble et bon! comme Lous les
regards le suivent avec sollicitude ! 11 me semble
qu'on I'aime encore plus qu’on ne le révére...

— Ah! m’écriai-je, ce n'est pas seulement ici,

! au mileu de sa cour, qu’il est chéri! Siles béné-

dictions du peuple retentissaient dans la postérité
le nom de Rodolphe de Gérolstein serait justement
immortel ! »

En parlant ainsi, mon exaliation était sincere ;
car vous savez , mon ami, qu'on appelle & bon droit
les Etats du prince le Paradis de U Allemagne.

11 m’est impossible de vous peindre le regard re-
connaissant que ma cousine jeta sur moi en m'en-
tendant parler de la sorte.

« Apprécier ainsi mon pére, me dit-elle avec
émotion, c’est étre bien digne de T'attachement
qu’il vous porte.

—— (Qest que personne plus que moi ne I'aime el
I'admire! En outre des rares qualités qui font les
grands princes , n’a-t-il pas le génie de la bonté,
qui fait les princes adorés?...

— Vous ne savez pas combien vous dites vrai!
s'écria la princesse encore plus émue.

— Oh! je le sais, je le sais, el tous ceux qu'il
gouverne le savent comme moi... On I'aime tant
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que I'on s’affligerait de ses chagrins comme on seré-
jouitdeson bonheur ; 'empressement de tousavenir
offrir leurs hommages & madame la marquise d"Har-
ville , consacre & la fois et le choix de son altesse
royale, et la valeur de la future grande-duchesse.

— Madame la marquise d’'Harville est plus digne
que qui que ce soit de I'attachement de mon pere ;
c’estleplus bel élogeque je puisse vous faire d’elle.

— Et vous pouvez sans doute I'apprécier juste-
ment; car vous l'avez probablement connue en
France, ma cousine? »

A peine avais-je prononcé ces derniers mots, que
je ne sais quelle soudaine pensée vint & I'esprit de
la princesse Amélie; elle baissa les yeux, et pendant
une seconde ses traits prirent une expression de
tristesse qui me rendit muet de surprise.

Nous étions alors & la fin de la contredanse , la
derniére figure me sépara un instant de ma cousine ;
lorsque je la reconduisis auprés de Mme d'Harville,
il me sembla que ses traits étaient encore légére-
ment altérés. ..

Je erus et je crois encore que mon allusion au
séjour de la princesse en France lui ayant rappelé
la mort de sa mére, lui causa I'impression pénible
dont je viens de vous parler.

Pendant cette soirée, je remarquai une circon-
stance qui vous paraitra peut-étre puérile, mais
qui m’a été une nouvelle preuve de I'attrait que cette
jeune fille inspire & tous. Son bandeau de perles
s’étant un peu dérangé, I'archiduchesse Sophie, &
qui elle donnait alors le bras, eut la bonté de vou-
loir lui replacer elle-méme cebijou sur le front. Or,
pour qui connait la hauteur proverbiale de I'archi-
duchesse,, une telle prévenance de sa part semble
i peine croyable. Du reste, la princesse Amélie,
que j'observais allenlivement & ce moment, parut
4 la fois si confuse, si reconnaissante, je dirais
presque si embarrassée de cetle gracieuse attention,
que je crus voir briller une larme dans ses yeusx.

Telle fut, mon ami, ma premiére soirée & Gérol-
stein. Si je vous I'ai racontée avec tant de détails,
c’est que presque toules ces circonstances ont eu
plus tard pour moi leurs conséquences.

Maintenant j'abrégerai; je ne vous parlerai que de
quelques faits principaus relatifs & mes (réquentes
entrevues avec ma cousine el son pére.

Le surlendemain de cette féte, je fus du trés-
petit nombre de personnes invitées a la célébration
du mariage du grand-duc avec madame la marquise
d’Harville. Jamais je ne vis la physionomie de la
princesse Amélie plus radieuse et plus sereine que |
pendant cette cérémonic. Elle contemplait son pére |
et la marquise avec une sorte de religieux ravisse - |
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ment qui donnait un nouveau charme i ses traits;
on edt dit qu'ils reflétaient le bonheur ineffable du
prince et de madame d’Harville.

Ce jour-lama cousine fut trés-gaie, treés-causante.
Je lui donnai le bras dans une promenade que 'on
fit apres diner dans les jardins du palais, magnifi-
quement illuminés. Elle me dit & propos du mariage
de son pére :

« Il me semble que le bonheur de ceux que nous
chérissons nous est encore plus doux que notre
propre bonheur; car il y a loujours une nuance
’égoisme dans la jouissance de notre félicité per-
sonnelle. »

Si je vous cite entre mille cette réflexion de ma
cousine, mon ami, cest pour que vous jugiez du
ceeur de cette créature adorable, quia, comme son
pere, le génie de la bonté.

Quelques jours aprés le mariage du grand-duc,
jeus avec lui une assez longue conversation; il
m’interrogea sur le passé, sur mes projets d’avenir ;
il me donna les conseils les plus sages , les encoura-
gements les plus flatteurs,, me parla méme de plu-
sicurs de ses projets de gouvernement avec une
cenfiance dont je fus aussi tier que flatté; enfin que
vous dirai-je? un moment I'idée la plus folle me
traversa l'esprit ; je crus que le prince avait deviné
mon amour, et que dans cct entretien il voulait
m’étudier , me pressentir, et peut-élre m’amener a
un aveu...

Malheureusement cet espoir insensé ne dura pas
longtemps; le prince termina la conversation en me
disant que le temps des grandes guerres était fini;
que je devais profiter de mon nom, de mes alliances,
de 'éducation que j'avais recue et de I’étroite amitié
qui unissait mon pére au prince de M., premier
ministre de 'empereur, pour parcourir la carriére
diplomatique au lieu de la carriére militaire, ajou-
tant que toutes les questions quise décidaient au-
trefois sur les champs de bataille se décideraient
désormais dans les congrés : que bientot les tradi-
tions tortueuses et perfides de I'ancienne diplomatie
feraient place & une politique large et humaine en
rapport avec les véritables intéréts des peuples, qui
de jour en jour avaient davantage la conscience de
leurs droits; qu'un esprit élevé, loyal et généreux
poutrait avoir avant quelques années un noble et
grand role a jouer dans les affaires politiques, et
faire ainsi beaucoup de bien ; il me proposait enfin
le concours de sa souveraine protection pour me
faciliter les abords de la carricre qu'il m’engageait
instamment A parcourir.

Vous comprenez, mon ami, que si le prince avait
eu le moindre projet sur moi, il ne m'edt pas fait
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de telles ouvertures; je le remerciai de ses offres
avec une vive reconnaissance , en ajoutant que je
sentais tout le prix de ses conseils et que j'étais
décidé i les suivre.

J'avais d’abord mis la plus grande réserve dans
mes visites au palais , mais grace a l'insistance du
grand-duc, j'y vins bientot presque chaque jour vers
les trois heures. Ony vivait dans toute la charmante
simplicité de nos cours germaniques. C’était la vie
des grands chateaux d’Angleterre , rendue plus at-
trayante par la simplicité cordiale, la douce liberté
des meeurs allemandes.

Lorsque le temps le permettail , nous faisions de
longues promenades & cheval avec le grand-duc, la
grande-duchesse , ma cousine et les personnes de
leur maison. Lorsque nous restions au palais, nous
nous occupions de musique; je chantais avec la
grande-duchesse et ma cousine , dont la voix avait
un timbre d’une pureté, d’une suavité sans égale, et
(ue je n’ai jamais pu entendre sans me sentir remué
jusqu’au fond de 'ame. Dautres fois nous visitions
en détail les merveilleuses collections de tableaux
et d'objels d’art, ou les admirables bibliothéques dn
prince , qui, vous le savez , est un des hommes les
plus savants et plus éclairés de I'Europe; assez
souvent je revenais diner au palais, et les jours
(’Opéra j'accompagnais au théatre la famille grand -
ducale.

Chaque jour se passait comme un songe : peu
peu ma cousire me traita avec une familiarité toute
fraternelle; elle ne me cachait pas le plaisir qu’elle
éprouvaita me voir ; elle me priait de I'accompagner
lorsqu’elle allait avec la grande-duchesse visiter ses
jeunes orphelines; souvent aussi elle me parlait
de mon avenir avec une maturité de raison, avec
un intérét sérieux et réfléchi qui me confondait
de la part d’une jeune fille de son age; elle
aimait aussi beaucoup a s’informer de mon enfance,
de ma mére, hélas! toujours si regrettée. Chaque
fois que jécrivais & mon pere, elle me priait de la
rappeler a son souvenir ; puis comme elle brodait &
ravir, elle me remit un jour pour lui une charmante
tapisserie & laquelle elle avait longtemps travaillé.
Que vous dirai-je, mon ami? un frére et une sceur,
se retrouvant aprés de longues années de sépara-
tion, n’eussent pas joui d’une intimité plus douce.
Du reste, lorsque, par le plus grand des hasards,
nous restions seuls, l'arrivée d'un tiers ne pouvait
jamais changer le sujet ou méme I'accent de notre
conversalion.

Vous vous étonnerez peut-&tre, mon ami, de cetle
fraternité entre deux jeunes gens, surtoul en
songeant aux aveux que je vous fais ; mais plus ma
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cousine me témoignait de confiance et de familiarité,
plus je m’observais, plus je me contraignais, de peur
de voir cesser cette adorable familiarité. Et puis, ce
qui augmentait encore ma réserve, c’est que la prin-
cesse mettait dans ses relations avec moi tant de
franchise, tant de noble confiance, et surtout si peu
de coquetterie, que je suis presque certain qu'elle a
toujours ignoré ma violente passion. Il me reste un
léger doute A ce sujet, a propos d'une circonslance
que je vous raconterai tout a I'heure.

Si cette intimité fraternelle avait dd toujours
durer, peut-étre ce bonheur m’eit suffi ; mais par cela
méme que j'en jouissais avec délices, je songeais
que bientdt mon service ou la nouvelle carriére que
le prince m’engageait & parcourir m’appellerait &
Vienne ou & I'étranger ; je songeais enfin que pro-
chainement peut-é(re le grand-duc penserait & ma-
rier sa fille d’'une maniére digne d’elle...

Ces pensées me devinrent d’autant plus pénibles
que le moment de mon départ approchait. Ma cou-
sine remarqua bientot le changement qui s'était
opéré en moi. La veille du jour otije la quittai, elle
me dit que depuis quelque temps elle me trouvait
sombre, préoccupé. Je tachai d’éluder ses questions;
jattribuai ma tristesse & un vague ennui.

« Je ne puis vous croire, me dit-elle; mon pére
vous traite presque comme un fils, tout le monde
vous aime ; vous trouver malheureux serait de l'in-
gratitude.

— Eh bien ! lui dis-je sans pouvoir vaincre mon
émotion, ce n’est pas de I'ennui, c’est du chagrin,
oui, c’est un profond chagrin que j’éprouve.

— Et pourquoi ? que vous est-il arrivé ? me de-
manda-t-elle avec intérét.

— Tout & I'heure, ma cousine, vous m'avez dit
que volre pére me traitait comme un fils... qu'ici
tout le monde m’aimait... Eh bien! avant peu, il me
faudra renoncera ces affections si précieuses, il fau-
dra enfin... quitter Gérolstein, et, je vous I'avoue,,
cetle pensée me désespere.

— Et le souvenir de ceux qui nous sont chers...
n’est-ce done rien, mon cousin ?

— Sans doute... mais les années, mais les événe-
ments aménent tant de changements imprévus !

— 1l est du moins des affections qui ne sont pas
changeantes : celle que mon pére vous a toujours
témoignée... celle que je ressens pour vous est de
ce nombre, vous le savez bien; on est frére
sceur... pour ne jamais s’oublier, » ajouta-t-elie
levant sur moi ses grands yeux bleus humides
larmes.

Ce regard me bouleversa, je fus sur

i me trahir ; heureusement je me co
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« Il est vrai que les affections durent, lui dis-je ;
mais les positions changent... Ainsi, ma cousine,
quand je reviendrai dans quelques années , croyez-
vous qu’alors cette intimité , dont j'apprécie tout le
charme, puisse encore durer ?

— Pourquoi ne durerait-elle pas?

— (C’est qu’alors vous serez sans doute mariée,
ma cousine... vous aurez d’autres devoirs... et vous
aurez oublié votre pauvre frére. »
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Je vous le jure, mon ami, je ne lui dis rien de
plus; jlignore encore si elle vit dans ces mots un
aveu qui I'offensa, ou si elle fut comme moi dou-
loureusement f{rappée des changements inévitables
que l'avenir devait nécessairement apporter i nos
relations. Mais, au lieu de me répondre , elle resta
un moment silencieuse , accablée ; puis se levant
brusquement , la figure pale, aliérée, elle sortit
aprés avoir regardé pendant quelques secondes la
tapisserie de la jeune comtesse d’'Oppenheim , une
de ses dames d’honneur, qui travaillait dans 'em-
brasure d’une des fenétres du salon ol avait lieu
notre entretien.

Le soir méme de ce jour, je recus de mon pére

une nouvelle lettre qui me rappelait précipitamment |

ici. Le lendemain matin jallai prendre congé du
grand-duc ; il me dit que ma cousine était un peun
souffrante,, qu’il se¢ chargerait de mes adieux pour
elle ; il me serra paternellement dans ses bras, re-
grellant, ajoutait-il, mon prompt départ, et surtout
que ce départ fiit causé par les inquiétudes que me

donnait la santé de mon pére ; puis me rappelant |

avec la plus grande bonté ses conseils au sujet de la
nouvelle carriere qu'il m’engageait trés-instamment
a embrasser, il ajouta quau retour de mes missions,
ou pendant mes congés, il me reverrait toujours &
Gérolstein avee un vif plaisir.

Heureusement, d mon arrivée ici, je trouvai I’élat
de mon pére un peu amélioré ; il est encore alité
et toujours d’une grande faiblesse , mais il ne me
donne plus d’inquiétude sérieuse. Malheureusement
il s’est aper¢u de mon abattement, de ma sombre
taciturnité ; plusieurs fois, mais en vain, il m’a déja
supplié de lui confier la cause de mon morne cha-
grin. Je n’oserais, malgré son aveugle tendresse
pour moi; vous savez sa sévérité au sujetde tout ce
qui lui parait manquer de franchise et de loyauté.

Hier jele veillais; seul auprés de lui, le croyant
endormi, je n’avais pu retenir mes larmes, qui cou-
laient silencicusement, en songeant i mes beaux
jours de Gérolstein. 1l me vit pleurer, car il som-
meillait & peine, et jélais complétement absorbé
par ma douleur ; il w'interrogea avee la plus tou-
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chante bonté ; jattribuai ma tristesse aux inquié-
tudes que m'avait données sa santé ; mais il ne fut
pas dupe de cette défaite.

Maintenant que vous savez tout, mon bon Maxi-
milien, dites, mon sort esl-il assez désespéré ?...
Que faire. ., que résoudre ?...

. . o B B . B B " . . . -

Al ! mon ami, je ne puis vous dirc mon angoisse.
Que va-t-il arriver, mon Dieu ?... Tout est & jamais
perdu! je suis le plus malheureux des hommes, si
mon pére ne renonce pas a son projel.

Voici ce qui vient d’arriver.

Tout & I'heure, je terminais celte lettre, lorsqu’a
mon grand ¢lonnement, mon peére, que je croyais
couché, est entré dans son cabinet ol je vous écri-
vais ; il vit sur son bureau mes quatre premiéres
grandes pages déjh remplies, jélais & la fin de
celle-ci.

« A qui éeris-tu si longuement ? me demanda
t-il en souriant.

— A Maximilien, mon pére.

— Oh!'me dit-il avec une expression daffectueux
reproche, je sais quil a toute ta confiance... ¢l est
bien heurevz, lut! »

1l prononca ces derniers mots d’un ton si doulou-
reusement navré, que , touché de son accent, je
lui répondis en lui donnant ma lettre presque sans
réflexion.

« Lisez, mon pére... »

Mon ami, il a tout lu. Savez-vous ce qu'il m’a
dit ensuite apreséire resté quelque temps méditatif ?
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« Henri, je vais écrire au grand duc ce qui s'est
pass¢ pendant votre séjour i Gérolstein,

— Mon pére, je vous en conjure... ne faites pas
cela.

— Ce que vous racontez 4 Maximilien est-il seru-
puleusement vrai ?

~— Oui, mon pére.

— En ce cas, jusqu’ici votre conduite a été
loyale.. . Le prince 'appréciera. Mais il ne faut pas
yu'a I'avenir vous vous montriez indigne de sa noble
confiance, ce qui arriverait si, abusant de son offre,
vous retourniez plus tard & Gérolstein dans l'inten-
tion peut-étre de vous faire aimer de sa fille.

— Mon pére... pouvez-vous penser... ?

— Je pense que vous aimez avec passion, et que
la passion est t0t ou tard mauvaise conseillére.

— Comment ! mon pére, vous écrivez au prince
que...

-— Que vous aimez éperdument votre cousine.

— Aunom du ciel, mon pére, je vous en supplie,
n’en faites rien !

— Aimez-vous volre cousine ?

— Jel’aime avec idolatrie, mais... »

Mon pére m’interrompit.

« En ce cas, je vais écrire au grand-duc et lui
demander pour vous la main de sa fille...

— Mais, mon pére, une telle prétention est in-
sensée de ma part !

—Ilestyrai...Néanmoins je dois faire franchement
cette demande au prince, en lui exposant les raisons
qui m’imposent cette démarche. Il vous a accueilli
avec la plus loyale hospitalité, il s’est montré pour
vous d’une bonté paternelle, il serait indigne de moi
et de vous de le tromper. Je connais I'élévation de
son ame, il sera sensible & mon procédé d’honnéte
homme ; §'il refuse de vous donner sa fille, comme
cela est presque indubitable, il saura du moins quh
I'avenir, si vous retourniez i Gérolstein, vous ne
devez plus vivre avec elle dans la méme intimité.
Vous m’avez, mon enfant , ajouta mon pére avec
bonté, librement montré la lettre que vous écriviez
& Maximilien. Je suis maintenant instruit de tout <5l
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Vous le savez, mon ami, mon pere est le meilleur
des hommes, mais il est d'une inflexsible ténacité
de volonté lorsqu’il s'agit de ce qu'il regarde comme
son devoir ; jugez de mes angoisses, de mes craintes.
Quoique la démarche qu'il va tenter soit, aprés tout,
franche et honorable , elle ne m’en inquicte pas
moins. Comment le grand-duc accueillera-t-il cette
folle demande? N'en sera-t-il pas choqué? Et Ia
princesse Amélic ne sera-t-elle pas aussi blessée
que J'aie laissé mon pére prendre une résolution
pareille sans son agrément ?

Ah! mon ami, plaignez-moi , je ne sais que
penser. Il me semble que je contemple un abime et
que le verlige me saisit...

Je termine & la hite cette longue lettre ; bientot

| Jevous écrirai. Encore un fais, plaignez-moi, car

est de mon devoir d’écrire au grand-duc. .. et je vais |

lui éerire A l'instant méme. »

en vérité je crains de devenir fou si la fievre qui
m’agite dure longtemps encore. Adieu, adieu, tout
a vous de ceeur el & toujours.
Hesrr p’H. O.
Maintenant nous conduirons le lecteur au palais
de Gérolstein habité par Fleur-de-Marie, depuis son
retour de France.

e  —

GLY.

L'appartement occupé par Fleur-de-Marie (nous | blé, par les soins de Rodolphe, avec un gott

ne lappellerons la princesse Amélie qu'officielle-
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et
une élégance exirémes. Du balcon de l'oratoire de

ment), dans le palais grand-ducal , avait 616 meu- | la jeune fille on découvrait au loin les deux tours
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du couvent de Sainte- Hermangilde, qui, domi-
nant d'immenses massifs de verdure , étaient elles-
mémes dominées par une haute montagne boisée, au
pied de laquelle s'élevait I'abbaye.

Par une belle matinée d’été, Fleur-de-Marie
laissait errer ses regards sur ce splendide paysage
qui s’étendait au loin. Coiffée en cheveus, elle por-
tait une robe montante d’étoffe printaniére blanche
i petites raies bleues ; un large col de baliste trés-
simple rabattu sur ses épaules laissait voir les deux
bouts et le neeud d’une petite cravate de soie du
méme bleu que la ceinture de sa robe.

Assise dans un grand fauteuil d’ébéne sculpté a
haut dossier de velours cramoisi, le coude soutenu
par un des bras de ce siége , la téte un peu baissée ,
elle appuyait sa joue sur le revers de sa petite main
blanche , légérement veinée d’azur.

L attitude languissante de Fleur-de-Marie, sa pa-
leur , la fixité de son regard, 'amertume de son
demi-sourire , révélaient une mélancolie profonde.

Au bout de quelques moments , un soupir pro-
fond , douloureux, souleva son sein. Laigsant alors
retomber la main ou elle appuyait sa joue , elle in-
clina davantage encore sa téte sur sa poitrine. On
eiit dit que I'infortunée se courbait sous le poids de
quelque grand malheur.

A cet instant une femme d’un 4ge mir, d’une phy-
sionomie grave et distinguée , vétue avec une élé-
gante simplicité , entra presque timidement dans
I'oratoire , et toussa légérement pour attirer I'atten-
tion de Fleur-de-Marie.

Celle-ci, sortant de sa réverie, releva vivement
la téte, et dit en saluant avec un mouvement plein
de grace :

« Que voulez-vous, ma chére comtesse ?

— Je viens prévenir votre allesse que monsei-
gneur la prie de l'attendre; car il va se rendre ici
dans quelques minutes, répondit la dame d’honneur
de la princesse Amélie avec une formalilé respec-
tueuse.

— Aussi je m’étonnais de n’avoir pas encore em-
brassé mon peére aujourd’hui; jattends avec tant
d’impatience sa visite de chaque matin!... Mais
jespére que je ne dois pas & une indisposition de
M!e d'Harneim le plaisir de vous voir deux jours de
suite au palais, ma chére comtesse ?

— Que votre altesse n’ait aucune inquiétude i ce
sujet : M'® d’Harneim m’a priée de la remplacer au-
jourd’hui ; demain elle aura I'honneur de reprendre
son service auprés de Votre Altesse, qui daignera
peut-étre excuser ce changement.

— Cerlainement, car je n’y perdrai rien ; apres
avoir eu le plaisiv de vous voir deux jours de suite,
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ma chére comtesse, j'aurai pendant deux autres jours
MUe d’Harneim auprés de moi.

— Votre altesse nous comble, répondit la dame
d’honneur en s'inclinant de nouveau; son extréme
bienveillance m’encourage & lui demander une grice.

— Parlez... parlez; vous connaissez nion empres-
sement & vous étre agréable...

— Il est vrai que depuis longlemps votre altesse
m’a habituée 2 ses bontés; mais c’est un sujet
tellement pénible , que je n’aurais pas le courage de
aborder, s'il ne s’agissait d’une action trés-méri-
tante; aussi J'ose compter sur l'indulgence extréme
de votre altesse.

— Yous n’avez nullement besoin de mon indul-
gence, ma chére comtesse ; je suis toujours trés-re-
connaissante des occasions que Pon me donne de
faire un peu de bien.

— Il s’agit d’une pauvre créature qui malheu-
reusement avait quitté Gérolstein avant que votre
altesse eut fondé son ceuvre si utile et si charitable
pour les jeunes filles orphelines ou abandonnées que
rien ne défend contre les mauvaises passions.

— Et quia-t-elle fait? que réclamez- vous pour
cllei?

— Son pere, homme trés-aventureux , avait é1é
chercher fortune en Amérique , laissant sa femme
et sa fille dans une existence assez précaire. La
mére mourut ; la fille, 4gée de seize ans a peine ,
livrée & elle-méme, quitta le pays pour suivre i
Vienne un séducteur qui la délaissa bientot. Ainsi
que cela arrive toujours, ce premier pas dans le
sentier du vice conduisit cette malheureuse & un
abime d’infamie ; en peu de temps elle devint,
comme lant d’autres misérables... I'opprobre de
SO sexe... »

Fleur-de-Marie baissa les yeux, rougit et ne put
cacher un léger tressaillement qui n’échappa pas a
sa dame d’honneur. Celle-ci, craignant d’avoir
blessé la chaste susceptibilité de la princesse en
I'entretenant d’une telle créature, reprit avec em-
barras :

« Je demande mille pardons a votre altesse, je
l'ai choquée sans doute, en attirant son atlention
sur une existence si flétrie; mais infortunée mani-
feste un repentir si sincére... que j'ai cru pouvoir
solliciter pour elle un peu de pitié.

— Et vous avez eu raison. Continuez... je vous
en prie, dit Fleur-de-Marie en surmontant sa dou-
loureuse émotion ; tous les égarements sont en effet
dignes de piti¢, lorsque le repentir leur succeéde.

— Cest ce qui arrive dans cette circonstance,
ainsi que je I'ai fait observer & votre altesse. Apres
deux années de cette vie abominable, la grice
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toucha cette abandonnée. Saisie d’un tardif remords,
elle est revenue ici. Le hasard a fait qu’en arrivant
elle a é16 se loger dans une maison qui appartient a
une digne veuve, dont la douceur et la piété sont
populaires. Encouragée par la pieuse bonté de la
veuve, la pauvre créature lui a avoué ses fautes,
ajoutant qu’elle ressentail une juste horreur pour sa
vie passée, et qu’elle achéterait, au prix de la péni-
tence la plus rude, le bonheur d’entrer dans une
maison religieuse ou elle pourrait expier ses égare-
ments et mériter leur rédemption.

La digne veuve, & qui elle fit cette confidence,
sachant que j’avais I'honneur d’appartenir & votre
altesse, m’a écrit pour me recommander celte mal-
heureuse qui, par la toute-puissante intervention de
votre altesse auprés de la princesse Juliane, supé-
rieure de l'abbaye, pourrait espérer entrer seeur
converse au couvent de Sainte-Hermangilde : elle
demande comme unc faveur d’étre employée aux
travaux les plus pénibles, pour que sa pénitence soit
plus méritoire. J'ai voulu entretenir plusieurs fois
cette femme avant de me permettre d’implorer pour
elle la pitié de votre altesse, et je suis fermement
convaincue que son repentir sera durable. Ce n’est
ni le besoin ni I'dge qui la raménent au bien ; elle a
dix-huit ans & peine, elle est trés-belle encore et
posséde une petite somme d’'argent qu’elle veut
affecter & une ceuvre charitable, si elle obtient la
faveur qu’elle sollicite.

— Jeme chargede votre protégée, » dit Fleur-de
Marie en contenant difficilement son trouble, tant
se vie passée offrait de rcssemblance avee celle de
la malheureuse en faveur de qui on la sollicitait;
puis elle ajouta : « Le repentir de cette infortunée
est trop louable pour ne pas I'encourager.

— Je ne sais comment exprimer ma reconnais-
sance i volre altesse. J'osais & peine espérer qu'clle
daignat s’intéresser si charitablement 4 une pareille
créature.

— Ellea été coupable, elle se repent... dit Fleur-
de-Marie avec un accent de commisération et de
tristesse indicible, il est juste d’avoir pitié d'elle...
Plus ses remords sont sincéres, plus ils doivent étre
douloureux, ma chere comtesse...

— Jentends, je crois, monseigneur, » dit toul a
coup la dame d’honneur sans remarquer I’émotion
profonde et croissante de Fleur-de-Marie.

En effet, Rodolphe entra dans un salon qui pré-
cédait I'oratoire, tenant & la main un énorme bou-
quet de roses.

A la vue du prince, la comtesse se retira diseré-
tement. A peine eut-elle disparu, que Fleur-de-
Marie se jeta au cou de son pére, appuya son front
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sur son épaule, ct resta ainsi quelques secondes sans
parler.

« Bonjour... bonjour, mon enfant chérie, dit
Rodolphe en serrant dans ses bras sa fille avec effu-
sion, sans s’apercevoir encore de sa tristesse. Vois
donce ce buisson de roses; quelle belle moisson jai
faite ce matin pour toi! C'est ce qui m’a empéche
de venir plus 10t ; jJespére que je ne tai jamais
apporté un plus magnifique bouquet... Tiens. »

Et le prince, ayant toujours son bouquet & la
main, fit un léger mouvement en arriére pour se
dégager des bras de sa fille et la regarder; mais, la
voyant fondre en larmes, il jeta le bouquet sur une
table, prit les mains de Fleur-de-Marie dans les
siennes, el s’écria :

« Tu pleures, mon Dieu, qu’as-tu done ?

— Rien... rien... mon bon pere... dit Fleur-de-
Marie en essuyant ses larmes et tachant de sourire
4 Rodolphe.

— Je ten conjure, dis-moi ce que tu as... Qui
peut t'avoir attristée ?

— Je vous assure, mon pére, qu'il n’y a pas de
quoi vous inquiéter. La comtesse était venue sollici-
ter mon intérét pour une pauvre femme si intéres-
sante... si malheureuse... que malgré moi je me suis
attendrie & son récit.

— Bien vrai ?... ce n’est que cela!...

— Ce n'est que cela, reprit Fleur-de-Marie en
prenant sur une table les fleurs que Rodolphe avait
jetées. Mais comme vous me gatez! ajouta-t-elle,
quel bouquet magnifique !... et quand je pense que
chaque jour... vous m’en apportez un pareil...,
cueilli par vous !...

— Ma chere enfant, dit Rodolphe en contem-
plant sa fille avec anxiélé, tu me caches quelque
chose... lon sourire est douloureux, contraint ; je
t'en conjure, dis-moi ce qui Uafilige... ne toccupe
pas de ce bouquet.

— Ob! vous le savez, ce bouquel est ma joie de
chaque matin, et puis j'aime tant les roses... je les
ai toujours tant aimées... Vous vous souvenez,
ajouta-t-elle avec un sourire navrant, vous vous
souvenez de mon pauvre pelit rosier... dont jai
toujours gardé les débris. »

A cette pénible allusion au temps passé, Rodolphe
s'écria :

« Malheureuse enfant ! mes soupgons seraient-ils
fondés?... Au milieu de Iéclat qui t'environne
songerais - tu encore quelquefois & cet horrible
temps ?... Hélas! javais cru cependant te le faire
oublier par ma tendresse !

— Pardon, pardon, mon pére! Ces paroles m'ont
échappé. Je vous afflige...
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— Je m'alllige, pauvre ange, dit tristement Ro-
dolphe, parce que ces retours vers le passé doivent
dtreaffreux pour toi... parce qu'ils empoisonneraient
1a vie, si (u avais la faiblesse de t’y abandonner.

— Mon pere... c’est par hasard... Depuis notre
arrivée, c’est la premiére [ois...

— (est la premiére fois que tu m’en parles...
oui... mais ce n’est peul-étre pas la premiére fois
que ces pensées te tourmentent... Je m’étais apercu
de tes acces de mélancolie, et quelquefois j'accusais
le passé de causer ta tristesse... Mais, faute de cer-
titude, je n’osais pas méme essayer de combatire
la funeste influence de ces ressouvenirs, de t’en
montrer le néant, Dinjustice; car si ton chagrin
avail ca une autre cause, si le passé avait été pour
toi ce qu’il doit étre, un vain et mauvais songe, je
risquais d’éveiller en toi les idées pénibles que je
voulais détruire...

— Combien vous étes bon... combien ces crain-
tes témoignent encore de votre ineffable tendresse !

— Que veux-tu... ma position était si difficile, si
délicate... Encore une fois, je ne te disaisrien, mais
j’¢lais sans cesse préoccupé de ce qui te touchait...
En contractant ce mariage qui comblait tous mes
veeusx, j'avais aussi cru donner une garantie de plus
a ton repos. Je connaissais trop I'excessive délica-

tesse de ton ceeur pour espérer (ue jamais... jamais |

tu ne songerais plus au passé ; mais je me disais que
si par hasard ta pensée s’y arrétait, tu devais, en te
sentant maternellement chérie par la noble femme
qui U'a connue et aimée au plus profond de ton mal-
heur, tu devais, dis-je, regarder le passé comme
suffissamment expié par tes alroces miséres, et élre
indulgente ou plutét juste envers toi-méme; car
enfin ma femme a droit par ses rares qualités aux
respects de tous , n’est-ce pas? Eh bien ! deés que tu
es pour elle une fille, une sceur chéric, ne dois-tu
pas étre rassurée ? Son tendre attachement n’est-il
pas une réhabilitation compléete? Ne te dit-il pas
qu’elle sait comme moi que Lu as éLé viclime et non
coupable, qu'on ne peut enfin te reprocher que le
malheur... qui Ua accablée dés ta naissance? Au-
rais-tu méme commis de grandes fautes, ne seraient-
elles pas mille fois expiées, rachetées par tout ce
que tu as fait de bien, par tout ce quis’est développé
d’excellent et d’adorable en toi?...

— Mon pére...

— Oh! je t'en prie, laisse moi dire ma pensée
entiere , puisqu'un hasard qu’il faudra bénir, sans
doute , a amené cet entretien. Depuis longtemps je
le désirais et je le redoutais i la fois... Dieu veuille
quil ait un succés salutaire!... Jai i te faire ou-

blier tant d’affreux chagrins; jai & remplir aupres
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de toi une mission si augusle, si sacrée, que jau-
rais eu le courage de sacrifier & ton repos mon
amour pour madame d’Harville... mon amitié pour
Murph, si j'avais pensé que leur présence Ueit
trop douloureusement rappelé le passé.

—Oh ! mon bon pére, pouvez-vous le croire?...
Leur présence, & eux, qui savent... ce quej étais. ..
el qui pourtant m’aiment tendrement , ne person-
nifie-t-elle pas au contraire Poubli et le pardon?...
Enfin, mon pére, ma vie enticre n’edt-elle pas été
désolée, sipour moi vous aviez renoncé & votre ma-
riage avec madame d’Harville ?

— Oh! je n’aurais pas é1é seul a vouleir ce sa-
crifice , §'il avait da assurer ton bonheur;.. Tu ne
sais pas quel renoncement Clémence s’était déja
volontairement imposé... car elle aussi comprend
toute I’étendue de mes devoirs envers toi.

— Vosdevoirs envers moi, mon Dieu ! Et qu’ai-je
fait pour mériter autant ?

— Ce que tu as fait, pauvre ange aimé?... Jus-
qu'au moment olt tu m’as été rendue, ta vie n'a é1é
qu'amertume, misére, désolation... et tes souffrances
passées, je me les reproche comme si je les avais
causées ! Aussi, lorsque je te vois souriante , satis-
faite , je me crois pardonné... Mon seul but, mon
seul veeu est de te rendre aussi idéalement heureuse
que tu as été infortunée , de t’élever autant que tu
as é1é abaissée, car il me semble que les derniers
vestiges du passé s’effacent, lorsque les personnes
les plus éminentes , les plus honorables, te rendent
les respects qui te sont dus.

— A moi du respect ?... non, non; mon pére...
mais & mon rang ou plutdt a celui que vous m’avez
donné.

— Oh'! cen’est pas ton rang qu’on aime et qu'on
révére... c’est toi, entends-tu bien, mon enfant
chérie! c’est loi-méme, c’est toi seule... 1l est des
hommages imposés par le rang , mais il en estaussi
d’imposés par le charme et par P'attrait ! Tu ne sais
pas distinguer ceux-la, toi, parce que tu t’ignores,
parce que (u ne sais pas que, par un prodige d’es-
prit et de tact qui me rend aussi fier qu'idolatre de
toi , tu apportes dans ces relations cérémonieuses ,
si nouvelles pour toi, un mélange de dignité, de
modestic et de grace, auquel ne peuvent résister
les caractéres les plus hautains,..

— Vous m’aimez tant, mon pére, et on vous aime
tant, que I'on est sir de vous plaire en me.témoi-
gnant de la déférence.

— Oh! la méchante enfant! s'écria Rodolphe
en interrompant sa fille et en I'embrassant avec
tendresse. La méchante enfant, qui ne veul accor-
der aucune satisfaction & mon orgueil de pére !
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